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“Infuria la misconoscenza, s’abbuia la stortura della loro ragione,
o sei tu, Signore, che vuoi perdere questi uomini?”.

Mario Luzi, “La passione”.





I.

Conca di betulla, mungitura,
azzurro che ti prende.

Dalla piana un becco sottile
qualche papavero avverte 
prima di collina.

“Strette in pugno le miserie ultime, 
non coperte al termine del pasto,
si restava abbracciati
nelle difformità dello sguardo,
scorrendo tra le labbra
un volto anonimo”. 



II.

Né più si ricorda 
il luogo dov’era. 

Tutto il dolore 
strappato alle madri.

Un torto non bestia, 
non cielo, ma pietra 
ruvida come stele:
malore di sempre.



III.

Cos’altro 
se non squittire?

Tu scava dalle ossa
il termine, la sostanza
in verbo precipitata,
frutto stante rosso fra gli altri. 

Uomini siamo, 
in nostra historia legati.



IV.

Quant’anima s’è fatta
improvvisa, terra
senza risolversi.

Basse, dalle mura aperte,
povere, care case
sbattute sul crinale.

“Coliamo, dentro le crepe scomposti,
in un irraggiungibile grido..”.



V. 

Improvvida Italia,
signora di luce,
la grazia del nome
non trattiene il furore.

Scandiscono i caduti
un patto instabile,
scelleratezza domestica 
ove non uso, non avvezzo
il suolo alla vite.

Sconfessa la valle 
in discorde memoria,
cancella le sue mandrie
come da tributo.



VI.

Mesta, in ultima vampa-
d’un gioco che finisce- 
apri un buco nella carta 
ora che ingrossi. 

Diventa un treno il fiume 
dieci metri sopra il livello.

In violenta successione
abbatti, appendi 
ai ganci degli elicotteri 
col tuo carico di combustibile.



VII.

Ed i corpi si raccolgono
tra le zeppe della corrente.

“L’ acqua ci ha trasformato 
a guisa di specchio.

Quanto buio manca? Quanta luce 
a questo volto rappreso?”.

Attende identità, nominazione;
muove dall’offesa il riconoscimento.

Dopo la furia la sorte divide, 
resta sospesa in pudica resa.



VIII.

Ma nega se stesso e in quel rifiuto 
di nuovo accade, si perpetua- nella colpa,
nei tendini- l’inesprimibile evento. 

Come dirsi, come svelarsi l’errore 
negli anni l’uno all’altro figlioli?

Non più chiaro, crediamo, l’orrore. 
Non più vera l’imputazione dovuta.

Accresce la frana una più acuta distanza
qui la devianza in atto di esclusione partecipe.



IX.

In questo rovescio 
la battitura grata alla polvere,
la consegna di un paziente dominio.

(Ha i colori del banco 
spazzato via a S.Giuliano, 
l’ortografia della cenere 
che piegò a sé Gibellina, Sarno, Onna).

In lotta col ferro s’avviluppa
e freme padrona del seme.

Le voci segnate, prestate al sangue: 
paesi, bambini
                       a cui nemmeno odore
più giunge.



X.

Nell’inviolabilità della norma
lo scarto, la non generabilità dell’assenza.

Nuove forme da anonimi strati
e avallamenti che il tempo poi abiura.

Un impasto a rialzare il confine
che azzera di quelle croci il passato.

Solo un gran freddo ancora oggi li attesta
in un’altra impercorribile notte. 



XI.

Perchè, di sé sa il cuore
i tanti adattamenti; il crepitare, 
la fede, l’umile piega del giunco. 

Ma non conosce ardimenti
la desolazione che patisce,
deforma, si fa massa nel ventre. 

Sostiene piuttosto 
un impareggiabile esilio;
un’egritudine antica 
che il fango non scrosta.



XII.

La tentazione, allora, è il furore, 
la parola non detta,

la musica mai pronunziata.

Si smarrisce, tra le screpolature
e la rete@, senza voce lo scempio
che presto la costernazione confonde.

Si conforma alla festa: ritorna
il germe che è in appendice. 



XIII.

Così ora è uno scontro di fedi, 
di possibilità; cadere o capire
sotto la sragione e l’usura,
se il nostro spirito ne è ancora capace. 

Giacché (dapprima) la vera sciagura
è il sedimento di mondo di cui ognuno è l’untore,
disconoscere ancora che patire, sulla soglia
ritratti al proprio sommesso potere.

In quale ordine una generazione cancella
le altre, steccando i passi da un idea di paese.



XIV.

L’identità solo in questo dipende:
matura interrogando e interrogando agisce.

Nella cura ha la sua appartenenza
riconoscendo in uno scambio continuo
quale l’abbaglio, nel sovrapprezzo il pericolo.

Intende il prima nel tempo del dopo 
faccia a faccia col proprio umano soggiungere.

Mulina colpi, ci fa invalidi 
la presenza costante e avversa dei rifiuti.



Nota dell'autore

Questo  poemetto,  nato  come avvertito  nel 
titolo da una visita alla Valle del Belice e alle 
rovine  della  vecchia  Gibellina,  vuole  essere 
una breve meditazione poetica a partire dai 
luoghi  in  cui  all’evento  luttuoso  della 
catastrofe  naturale  si  accompagna  la 
responsabilità di  un malinteso rapporto col 
territorio basato, oltre che su una sua cattiva 
conoscenza, su uno sfruttamento disordinato 
ed equivoco delle  risorse.  Tutto  ciò,  celato 
nelle  insufficienze  di  un  sistema  politico 
incompetente  o  deliberatamente  mancante, 
manifesta i segni di una mentalità diffusa in 
cui  a  vari  livelli  ognuno  di  noi  rischia  al 
tempo stesso di esserne vittima e causa. Per 
sua natura non compete alla poesia nessun 



tipo  di  analisi  sociologica  o  politica,  ma 
fedele ad un’etica del presente che muove tra 
le  maglie  delle  passioni  e  delle  aspirazioni 
umane, il suo sguardo non è mai secondario 
dove  c’è  da  ridare  dignità  e  ascolto,  dove, 
nella  comune  mancanza,  solidarietà  e 
sostegno possono venire anche dalla rimessa 
in moto della memoria nella condivisione e 
nel riscatto del dolore. Questo lavoro non è 
che  un  piccolo  tentativo  in  tal  senso,  ben 
cosciente  della  sua  insufficienza  di  dettato 
appena  accennato.  Ma  io  credo  che 
soprattutto oggi e nella circolarità delle sue 
corde  civili  il  poetico  debba  formarsi  e 
informare tra le questioni e gli interrogativi 
che non si possono più rimandare. E quando 
dico poetico intendo anche i dubbi e le voci 
sollevate  per  una  discussione  partecipativa 
degli  eventi,  affermativa  per  una 
ricostruzione quanto mai collettiva.

Gian Piero Stefanoni
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